SEVERINO
...I pick some low person for my dearest friend...
Walt Whitman

O garoto moreno e atarracado,
descalgo e sem camisa, esfrega o chdo.
Esfrega com vigor,

lavando o corredor,

ajoelhado

na mancha de dgua suja e de sabao.

E todo dia, nessa hora certa,

faz quase um meés,

o rapaz louro e franzino

do quinhentos e trés

esquece a porta entreaberta.

E hda uma sombra, na fresta, todo dia,
vigiando a faxina do menino;
sempre uma sombra, que espia
Severino.



Severino é o sobrinho do porteiro
que, aos dezessete, acaba de chegar
ao Rio de Janeiro.

Embora tenha corpo de homem feito,
é s6 um adolescente

que o trabalho pesado fez crescer
precocemente.

Parece um anjo analfabeto e rude
que cospe o chdo e se coga,

um anjo sem trato,

criado na roga,

nadando no acude,

brincando no mato.

Severino ndo parece reparar

na porta aberta,

nem parou nunca para conversar
com o morador,

a ndo ser inda agora, talvez,
quando subiram juntos

no elevador.



Tudo parece igual, e, no entanto,

0 porteiro ja se poe a perguntar:

— Cadé esse menino?

Por que é que esse moleque, o Severino,
td demorando tanto

limpando o quinto andar?



